《中国现当代文学》课程教学资源（阅读文本）第十三章 沈从文——龙朱

龙 朱 写在“龙朱”一文之前 这一点文章，作在我生日，送与那供给我生命，父 亲的妈，与祖父的妈，以及其同族中仅存的人一点薄礼。 血管里流着你们民族健康的血液的我，二十七年的 生命，有一半为都市生活所吞噬，中着在道德下所变成 虚伪庸懦的大毒，所有值得称为高贵的性格，如像那热 情、与勇敢、与诚实，早已完全消失殆尽，再也不配说 是出自你们一族了。 你们给我的诚实，勇敢，热情，血质的遗传，到如 今，向前证实的特性机能已荡然无余，生的光荣早随你 们已死去了。皮面的生活常使我感到悲恸，内在的生活 又使我感到消沉。我不能信仲一切，也缺少自信的勇气。 我只有-天忧郁一天下来。忧郁占了我过去生活的 全部，未来也仍然如骨附肉。你死去了百年另一时代的 323

沈从文今集⑧五滋 一小边 白耳族王子，你的光荣时代，你的混合血泪的生涯，所 能唤起这被现代社会蹂躏过的男子的心，真是怎样微弱 的反应！想起了你们，描写到你们，情感近于被阉割的 无用人，所有的仍然还是那忧郁！ 第一说这个人 白耳族苗人中出美男子，仿佛是那地方的父母全曾参预 过雕塑阿波罗神的工作，因此把关的模型留给儿子了。族长 儿子龙朱什十七岁，为美男子中之关明子。这个人，美丽强 像狮子，温和谦驯如小羊。是人屮模型。是权威。是力 是光种种比警全是为了他的美。其他的德行则与美一样， 得天比半常人都多 提到龙朱相貌时，就使人生一种单视白已的心情。平时 在各样事业得失上全引不山妒嫉的神巫，因为有次望到龙朱 的鼻子，也立时变成小气，甚至于想用钢刀刺破龙朵的鼻 子。这样与天作难的倔强野心却生之」神巫，到后又却内为 这美，仍然把这神巫克服了。 白耳族，以及乌婆、猓猓、花帕、长脚各族，人人都说 龙朱相貌长得好看，知山头光明，如花新鲜。正因为说这样 话的人太多，无蛀的阿谀，反而烦恼了龙朱了：好的风仪用 处不是得阿谀（龙朱的地位，已就应当得到各样人的尊敬歆 美了)，既不能在女人巾煽动勇敢的悲欢，好的风仪全成为无 意总之串。龙朱走到水边去，照过了自己，相信自己的好处 又时时用铜镜观察白己，觉得并不为人过誉。然而结果如何 呢？因为龙朱不像足应当在每个女子理想中的丈夫那么平常 324

龙朱 因此反而与划女们离远了。 女人不敢把龙朱当成目标，做那荒唐艳丽的梦，并不是 女人的错在任何民族中，女子们，不能把神做对象，米热 烈恋爱，来流泪流血，不是自然的事么？江何种族的如人， 原永远是.种胆小知分的普类，要情人，也知道要什么样情 人为合乎身分。纵其巾并不乏勇敢不事故的女子，也白然 能从她的不合理希望上得到一种好教训。相貌堂堂是女子倾 心的原山，但一个过分关观的身材，却只作成了与女子相远 的方便。谁不承认狮子是孤独？狮了永远是孤独，就只为了 衡子全身的纹彩与众不同。 龙朱因为美，行那与美问来的骄做不？凡是到过青石 的苗人，全都能赌咒作证，否认这个事。人人总说总爷的儿 了，从不用地位虐待过人畜，也从不闻对长年老辈划人女了 失过撤礼在称赞龙朱的人口中，总还不忘同时提到龙朱的 相貌。全砦中，年青汉子们，有与老年人争吵事情时，老人 词穷，就必定说，我老了，你青年人，下吗不学龙朱谦恭待 长辈？这青年汉子，若还有羞趾心存在，必立时遁，不说 话，或立即认错，作揖赔礼：一个妇人与人谈到自已儿子， 总常说，儿子若能像龙朱，那就卖自己与江西布客，让儿子 得钱花用，也愿意。所有未出嫁的女人，都想自已将来行个 丈夫能与龙朱一样。所有同丈夫吵嘴的」人，说到丈夫时， 总说你不是龙朱，真不配管我磨我：你若是龙朱，我做牛做 乃也甘心情愿。 还有，一个女人同她的情人，在山响里约会，男子不失 约、女人第们赞美的话总是“你真像龙朱。”其实这女人并 不曾同龙朱有过交情，也未尝听到谁个女人同龙朱约会过。 325

沈从文全集回五花 -小说 个长得太标致的人，是这样常常容易为别人把名字放 到口上明嚼！ 龙朱在木地方远远近近，得到的尊敬爱重，是如此。然 他是寂寞的。这人是兽中之狮，永远当独行无伴！ 在龙朱面前，人人觉得是卑小，把男女之爱全抹杀，因 此这族长的儿子，却永无从爱女人了。女人中，属于乌婆族， 以出产多情多才貌女子著名地方的女人，也从无一个敢米在 龙朱面前，闭上一只眼，荡着她上身，同龙朱挑情。也从无 一个女人，敢把她绣成的荷包，掷到龙朱身边来。也从无一 个女人政把自已姓名与龙朱姓名编成一肯歌，来到跳年时节 唱。然而所有龙朱的亲随，所有龙朱的奴仆，又正因为美， 因为与龙朱接近，如何的在一种沉醉狂欢中亨受这些年青 女人小嘴长臂的温柔！ “寂寞的王子，向神请求帮忙吧。” 使龙朱生长得如此壮美，是神的权力，也就是神所能帮 助龙朱的唯一事。至于要女人倾心，是人为的事啊！ 要自已，或他人，设法使女人来在面前唱歌，狂中裸身 于草席上面献上贞沛的身，只要是可能，龙朱不拘牺牲自己 所有何物，都愿意。然而不行。任怎样设法，也不行。七梁 桥的洞口终丁有合拢的一日，有人能说在这高人山洞合拢以 前，龙朱能够得到女人的爱，是不可信的事。 不是怕受天责罚，也不是另有所畏，也不是预言者曾有 明示，也不是族中法律限止，自白然然，所有女人都将她的 爱情，给了个男子，轮到龙朱却无分了。民族中积习，折 磨了天才与英雄，不是在事业上粉骨碎身，便是在爱情中退 位落伍，这不是仅仅白耳族王子的寂寞，他一种族中人，总 326

龙朱 不缺少同样故事！ 在寂寞中龙朱用骑马猎狐以及其他消遣把日子混过了。 日子过了四年，他二十一岁。 四年后的龙朱，没有与以前日子龙朱两样处，若说无论 如何可以指出一点不同来，那就是说如今的龙朱，史像一个 好情人了，年龄在这个神工打就的身体上，加上了些更表示 “力”的东西，应长毛的地方生长了茂盛的毛，应长肉的地方 增加了结实的肉。一颗心，则同样因年龄所补充的，是更其 能顽固的预备要爱了。 他越觉得寂寞 虽说七梁洞并末有合拢，二十一岁的人年纪算青，来口 正长，前途大好，然而什么时候是那补偿填还时候呢？有人 能作证，说天所给别的男子的，幸福与苦恼，也将同样给龙 朱么？有人敢包，说到另一时，总有女子米爱龙朱么？ 白耳族男女结合，在唱歌。大年时，端午时、八月中秋 时，以及跳年刺牛大祭时，男女成样唱，成群舞，女人们， 各穿了峒锦衣裙，各戴化擦粉，供男子享受。平常时，在好 天气下，或早或晚，在山中深洞，在水滨、唱者歌，把男女 吸到块来，即在太阳下或月亮下，成了熟人，做着只有顶 熟的人可做的事。在此习惯下，一个男子不能唱歌他是种羞 辱，一个女子不能唱歌她不会得到好的丈夫。抓出自已的心， 放在爱人的面前，方法不是钱，不是貌，不是门阀也不是假 装的一切，只有真实热情的歌。所唱的，不拘是健壮乐观， 是忧郁，是怒，是恼，是眼泪，总之还是歌。一个多情的鸟 绝不是哑鸟。一个人在爱情上无力勇敢自白，那在一切半业 上也全是无希望可言，这样人决不足好人！ 327

沈从文全集回五卷 一小说 那么龙朱必定是缺少这一项，所以不行了。 事实又并不如此。龙朱的歌全为人引作模范的歌，用歌 发誓的男子妇人，全采用龙朱誓歌那一个韵。一个情人被对 方的歌窘倒时，总说及胜利人拜过龙朱作歌师傅的话。凡是 龙朱的声音，别人都知道。凡是龙朱唱的歌，无一个女人敢 接声。各样的超凡人圣，把龙朱摒除于爱情之外，歌的太完 全太好，也仿佛成为一种吃亏理由了。 有入拜龙朱作歌师傅的话，也是当真的。手下的用人， 或其他青年汉子，在求爱时腹中歌词为女人逼尽，或者爱情 扼着了他的喉咙，歌不出心中的事时，来请教龙朱，龙朱总 不辞。经过龙朱的指点，结果是多数把女子引到家，成了管 家妇。或者到山峒中，互相把心愿了销。熟读龙朱的歌的男 子，博得美貌善歌的女人倾心，也有过许多人。但是歌师傅 永远是歌师傅，直接要龙朱教歌的，总全是男子，并无一个 青年女人。 龙朱是狮子，只有说这个人是狮子，可以作我们对于他 的寂寞得到一种解释！ 年青女人到什么地方去了呢？懂到唱歌要男人的，都给 一些歌战胜，全引诱尽了。凡是女人都明白情欲上的周持是 一种痴处，所以女人宁愿意减价卖出，无一个敢屯货在家。 如今是只能让日子过去一个办法，因了日子的推迁，希望那 新生的犊中也有那不怕狮子的犊在。 龙朱是常常这样自慰着度着每个新的日子的。我们也不 要把话说尽，在七梁桥洞口合拢以前，也许龙朱仍然可以遇 着与这个高贵的人身分相称的一种机运！ 328

龙 g品 第二说一件事 中秋大节的月下整夜歌舞，已成了过去的事了。·大节的 来临，反而更寂寞，也成了过去的事了。如今是九月。打完 谷子了。打完桐子了。红薯早挖完全下地窖了。冬鸡已上孵， 快要生小鸡了。连口晴明出太阳。天气冷暖宜人。年青妇人 全都负了柴耙同笼上坡耙草。各处坡上都有歌声。各处山峒 里，都有情人在用干草铺就并撒有野花的临时床上并排坐或 并头睡。这九月是比春天还好的九月。 龙朱在这样时候更多无聊。出去玩，打鸠本来非常相宜， 然而一出门，就听到各处歌声，到许多地方又免不了要碰到 那成双的人，于是大门也不敢出了。 无所事事的龙朱，每天只在家中磨刀。这预备在冬天来 剥豹皮的刀，是宝物，是龙朱的朋友。无聊无赖的龙朱，是 正用着那“-日数摸挲剧于十五女”的心情来爱这宝刀的。 刀用油在一方小石上蘑了多H,光亮到暗中照得见人，锋利 到把头发放到刀口，吹一口气发就成两截，然而还是每天把 这刀来磨的。 某天，一个比平常日子似乎更像是有意帮助青年男女 “野餐”的-天，黄黄的日头照满全村，龙朱仍然磨刀。 在这人脸上有种孤高鄙夷的表情，嘴角的笑纹也变成了 一条对生存感到烦厌的线。他时时凝神听察堡外远处女人的 尖细歌声，又时时望天空。黄的日头照到他一身，使他身上 作春天温暖。天是蓝天，在蓝天作底的景致中，常常有雅鹅 排成八字或一字写在那虚空。龙朱望到这些也不笑。 329

沈从文全集⊙万卷 一公说 什么事把龙朱变成这样阴郁的人呢？白耳族，乌婆族， 猓猓，花帕，长脚，.每一族的年青女人都应负责，每一 对年青情人都应致歉。妇女们，在爱情选择中遗弁了这样完 全人物，是委娜丝神不许可的一件事，是爱的耻辱，是民族 灭亡的先兆。女人对于恋爱不能发狂，不能超越一切利害 去追求，不能选她顶欢喜的一个人，不论是白耳族还是乌婆 族，总之这民族无用，近于中国汉人，也很明显了。 龙朱正磨小，.个矮矮的奴隶走到他身边来，伏在龙朱 的脚边，用手攀他主人的脚。 龙朱瞥了一眼，仍然不做声，因为远处又有歌声飞过来 了。 奴隶抚着龙朱的脚也不做声。 过了一阵，龙朱发声了，声音像唱歌，在揉和了庄严和 爱的调子中挾着一点愤懑，说：“矮子你又不听我话，做这个 样子！” “主，我是你的奴仆。” “难道你不想做期友吗？” “我的主，我的神，在你面前我永远卑小。谁人敢在你面 前平排？谁人敢说他的尊严在美丽的龙朱面前还有存在必须？ 谁人不愿意永远为龙朱作蚁作婢？谁.” 龙朱用顿足制止了矮奴的奉承，然而矮奴仍然把最后一句 “谁个女了敢想爱上龙朱？”恭维得不得体的话说毕，才站起。 矮奴站起了，也仍然和平常人跪下一般高。矮人似乎真 适宜于作奴隶的。 龙朱说：“什么事使你这样可怜？” “在主面前看出我的可怜，这一天我真值得生存了。” 330

龙朱 “你太聪明了。” “经过主的称赞呆子也成了天才。” “我问你，到底有什么事？” “是主人的事，因为主在此事上又可见出神的恩惠” “你这个只会唱歌不会说话的人，真要我打你了。” 矮奴到这时，才把话说到身上。这个时候他哭着脸，表 示自已的苦恼失望，且学着龙朱生气时顿足的样子。这行为， 若在别人猜来，也许以为矮子服了毒，或者肚脐被山蜂所螯， 所以作这样了，表明自己痛苦，至于龙朱，则早已明白，猜 得出这样的矮子，不出赌输钱或失欢女人两事了。 龙朱不作声，高贵的笑，于是矮子说： “我的主，我的神，我的事瞒不了你的，在你面前的仆 人，是又被一个女子欺侮了。” “你是一只会唱谄媚曲子的鸟，被欺侮是不会有的事！” “何是，主，爱情把仆人变蠢了。” “只有人在爱情中变聪明的事” “是的，聪明了，仿佛比其他时节聪明了点，但在一个比 白己更聪明的人面前，我看出我自己蠢得像猪。” “你这土鹦哥平日的本事在什么地方去了？” “平时那里有什么本事呢，这只七鹦哥，嘴巴大，身体 大，唱的歌全是学来的歌，不中用。” “把你所学的全唱过，也就很可以打胜仗了。” “唱过了，还是失收。” 龙朱就皱了皱眉毛，心想这事怿 然而一低头，望到矮奴这样矮；使了然于矮奴的失败是 在身体，不是在咽喉了，龙朱失笑的说： 331

沈从女全集⑧五卷 一小说 “矮东两，莫非是为你相貌把你事情弄坏了？” “但是她并不曾看清楚我是谁。若说她知道我是在美丽无 比的龙朱王子面前的矮奴，那她定为我引到老虎洞做新娘子 了。” “我不信你。一定是士气太重。” “主，我赌咒。这个女人不是从声音上量得出我身体长短 的人。但她在我歌声上，却把我心的长短量出了。” 龙朱还是摇头，因为白己是即或见到矮人在前，至于度 量这矮奴心的长短，还不能够的。 “主，请你信我的话，这是一个美人，许多人唱枯了喉 咙，还为她所唱败！” “既然是好女人，你也就应把喉咙唱枯，为她吐血，才是 爱。” “我喉咙是枯了，才到主面前来求救。” “不行不行，我刚才还听过你恭维了我一阵，一个真真为 爱情绊倒了脚的人，他决不会又能爬起来说别的话！” “主啊，”矮奴摇着他的大的头颅，悲声的说道，“一个死 人在主面前，也总有话赞扬主的完全的美，何况奴仆呢。奴 仆是已为爱情绊倒了脚，但一同主人接近，仿佛又勇气勃勃 了。主给人的勇气比何首乌补药还强十倍。我仍然要去了。 让人家战败了我也不说是主的奴仆，不然别人会笑主用着这 样的蠢人，丢了白耳族的光荣！” 矮奴就走了。但最后说的几句话，激起了龙朱的愤怒， 把矮子叫着，问，到底女人是怎样的女人。 矮奴把女人的脸，身，以及歌声，形容了一次。矮奴的 言语；正如他自己所称，是用一支秃笔与残余颜色，涂在一 332